三十多年前，我在长安乡下生活的那些年月里，每逢春天树木刚刚发芽时节，常见村里人，带了干粮，打了绑腿，腰里别了斧头，扛上扁担，扁担上挑着一挂绳索，或谈笑着，或嘴里哼着秦腔，一溜带串地进山去。他们要进的山...