第9章 郁金
郁金：活血止痛、行气解郁、清心凉血。
早上六点没到的时候，何苏叶就被电话铃吵醒了，他一接起来，那边一个女孩子便心急火燎地喊：“刘医生，快来抢救！18号床的病人怕是不行了！”
他立刻愣住了，刚想告诉她打错了，对方又是一阵道歉：“不好意思，打错了，打错了！”
他哑然，笑笑，挂了电话，躺在床上却怎么也睡不着，干脆起来。
冬天天亮得极晚，快六点天还是灰蒙蒙的一片，没有星星和月亮，只有小区的路灯静静地亮着，举目望去，也只有寥寥几家亮着灯，也许是有上学的孩子需要早起。
他坐在电脑面前一手吃着煎蛋培根三明治，一手拉着鼠标飞快地看着李介发给他的文章，他越看心里越堵，不住地叹气，李介那小子越来越会偷工减料了，拿去交给老板，也不怕被剥皮。
他顺手抓起笔大段地划掉无用的内容，打电话给李介。
彼时李介正在医院值班室睡得天昏地暗，电话一响，他立刻吓得魂飞魄散，一看是何苏叶，便开始抱怨：“大师兄，你想吓死我呀，我以为病房出什么事了呢。”
“现在已经六点多了，你还在睡，待会要查房，你管床的病历都看了吗？”
“啊真的好困啊，昨晚仰卧起坐了四次，到现在人都是懵的，查房什么的随便了，大不了被主任臭骂一顿。”
“有时候我真的羡慕你这种心态，死到临头了还这么淡定，你看看你这文章写的什么东西？东拼西凑的一点都没有逻辑和内容，整一个学术裁缝，我一边改一边看，越看越觉得你要悲剧，你这篇文章想要糊弄你老板是绝对不行的……”
“对啊！我就是为了糊弄他的，我实在写不出来！我已经做好了被连人带文章被扔到碎纸机的心理准备了，师兄，我文章写的垃圾难道我没有一点数吗？所以师兄你午夜凶铃就是为了这件事？上班了再说也是可以的啊！大师兄你绝对是故意的，太不厚道了，欺负我们这些可怜的住院医生，没天理啊这日子没法过了……”
何苏叶被他演得哭笑不得：“行了吧，我给你尽量完善点，改好我发你邮箱。”
早上去内科住院部，何苏叶本不需要去查房，但是因为他给一些病人开了中药辅助治疗，需要去问问药效，然后再对症下药。
他走到内分泌代谢科病房门口，见到几个医生、护士围在一起嘀咕什么。有个医生看见何苏叶，招呼他：“何医生，你说怪不怪？明明昨天还好好的人今天说不行就不行了。”
他思索了一下：“早上六点多是你们病房急救的？”
“可不是，甲亢病人，刚入院两天，今天清晨就去了。”
“甲亢心衰？”
另一个医生接话：“没准真是，当时谁知道，只是入院观察，现在大家都怕医院惹官司。唉，你说咱科室最近邪门不？一个星期连着去了两个病人，一个甲亢突眼，另一个心衰肾衰，都要元旦了，整个病房愁云笼罩，人心惶惶。”
一个年轻的小护士接口，没大没小：“还好没再暴发什么非典，比起那个，这个算什么？”
何苏叶心里一惊，两位资深的医生脸色突变。护士长训斥小护士，口气严厉：“别乱说话，该干啥干啥去！”
有护士在病房门口喊：“主任来了！”大家立刻呼啦地散开。何苏叶摇摇头，径自去值班室找李介。
非典，好久没有被提起的词语，那年，全国都为之色变的疾病。这家全国百佳医院当然也不例外，不光是非典病人接连呼吸困难、休克，最后死亡，一些医务人员也接连染上了这样的疾病，倒在自己工作的地方。
那是多么惨淡的一年，在这家医院工作过的人都知道，每个人都曾经那么靠近死亡，熟悉的不熟悉的人接连倒下，他们的遗体连同所有遗物一并火化。每个人都觉得他们真实地存在过，然后又不留痕迹地消失。
冬天的阳光总是朦胧的，像晕染在天上却不存在一样，怎么也照不进病房。何苏叶仰望天空，心陡然被拉出一个缺口。
他突然想去看看妈妈。
学校和附属医院离得很近，几乎就是隔着一条马路。那年，学校封校，许多同学试图从后墙爬走，后来都被逮了回来隔离，最后还给了处分。他曾经也想这样做，不仅仅是因为他好久没有回家，而且他生命中的两个至亲都在这家医院。但是，他不是害怕这场天灾，他只想知道他们在医院里好不好，终是未遂。
斑驳的红墙上面，曾经夏日生机盎然的爬山虎早没了绿意，学校药剂房里面传来熟悉的中药味，操场上枯草丛生。老校区好久没有被打扫过了，如今都是研究生和博士生的天下，来来去去都不见几个人，只有那栋五层的办公楼时常有医学界的泰斗、专家、教授出现，多半是表情温和、面带微笑。
主干道上停着校车，每天往返新老校区。司机大叔还记得他，热情地跟他打招呼，他不由得寻思，有多长时间没有去新校区看看了。
不过他还是对老校区感情深，他在这里生活了七年之久，处处充满回忆。
走到办公楼五楼，他敲门进去，恭谨有礼道：“杨教授，李介的论文我给他送过来了。”
老人笑呵呵：“何苏叶？李介那小子怕是自己不敢拿过来，怕我把他臭骂一顿。来，先坐下再说。”他接过论文，翻了两页，“李介那小子进步不少。不对，小何，你帮他改过了？”
何苏叶点头。老人摘下眼镜仔细询问：“真的不打算读临床那边的博，一心要改去中医内科，做顾平的博士生？”
他深吸一口气：“决定了，我已经跟顾教授谈过了，大概年后就可以读了。”
“也好，也好！从医之道，如临悬崖，如履薄冰，其中的艰辛非同道不可体会，希望你不忘初心，砥砺前行，继承发扬祖国的传统医学。”
聊了一会儿，他起身要走，杨教授喊住他：“对了，小何，能不能帮我个忙？”
何苏叶点头：“杨教授您说吧，我尽力而为。”
老教授笑起来：“美国那边大学来个教授做场讲座，倒是对中医很感兴趣，我跟老顾打过招呼了，先把你借来帮帮忙，你看有时间不？”
他笑起来：“没问题，您把资料发我就行了，我会好好准备的！”
中午下班后，何苏叶去花店，辗转了几家才买到了郁金香，搭上公交车去郊区。
墓园是个鲜有人至的地方，但是几乎每个人一生之中都会来几次，而且最后的归宿也是于此。所以，人们总是希望来的次数越少越好，毕竟，看着熟人离去是件悲伤而又无可奈何的事情。
他久久凝视着墓碑，妈妈在对着他笑，记忆中，妈妈总是微笑着。
“苏叶，爸爸妈妈要去上班了，乖乖在家，不要乱跑，饿了桌上有面包和牛奶。”
“苏叶，考试没考好没有关系，只要努力就可以了，不哭了，乖！”
“苏叶，妈妈知道对不起你，妈妈工作太忙了，没有时间陪你，甚至连去家长会的时间都抽不出来，可是苏叶还是很争气地长大了，而且还那么优秀，妈妈很为你骄傲。”
“苏叶，你都大二了，啥时候带个女朋友给爸爸妈妈看看？呵——看你说的，你妈妈可开明了，你不主动点儿，哪有女孩子喜欢你？”
曾经他们一个老师说过，培养一个医护工作者要十年的时间，而这正是我们孩子成长的关键十年，我们与孩子在两条平行线上共同成长，却无法交叉。
他心里一阵酸涩，眼圈一下子红了，听医生说妈妈离去的时候仍是微笑着说：“这辈子最对不起的就是我的儿子，苏叶，你不要怪爸爸，是妈妈自己愿意去的，别怪他。”
可是，他还是怪了他爸爸，为什么他不能暂时抛下一个医生的身份，履行作为丈夫的私心呢？他心里有个死结，时间越长越纠结，如今怎么也解不开。
他把郁金香放下，伸手去触摸墓碑，上面一尘不染。
他思绪绵长，一旦开始，怎么也断不了：“妈妈，爸爸仍是一个星期来看你两次吗，你知道吗？我好久没有见他了，不知道他好不好，你知道不？”
“妈妈，我决定去读中医了，虽然爸爸一心希望我读心血管。你知道吗？我高考的第一志愿是中医，但是被爸爸擅自改成了中西医结合，所以我才很长时间跟他冷战。”
“妈妈，我很喜欢中医，大概和爷爷有关，小时候就喜欢看他摆弄中药，给人看病，后来有一天他坐在摇椅上跟我说，‘苏叶，你的名字是就是一味中药。’他是从乡村赤脚医生走进大城市的名医，他对我的期望一直是，尊道贵德，做苍生大医。”
“但是真正做到苍生大医，太难了，我现在还远不及格。”
午后的阳光突然颓败下去，阵阵冷风开始吹起，郁金香的花瓣在风中摇曳，似乎有要下雨的迹象。
他起身，冲着墓碑微笑：“妈妈，我先走了。”
他没有直接回家，而是去了老城区的爷爷家。
何苏叶的爷爷是全国中医名家，国医大师，退休前曾任中医药大学的校长，后来又被调去卫生厅任厅长，退休之后，一直过着半隐居的生活。
何苏叶这个名字便是由他起的。
何苏叶进门之后并不直接去书房，就着院子里晒着的药材逐个儿闻起来。倒是何奶奶先看见了他：“老头子，苏叶来了！”
此时何苏叶正在对着一种药材皱眉，何爷爷站在他身后提醒他：“是郁金，你小子学那么多都忘掉了呀？！”
他不好意思，嘀咕：“这是川郁金？”
何爷爷脸色一变，有些愠怒地说：“川郁金是郁金的块根，色暗灰。这一眼就能看出的东西，你还问？我早就说现在中医这个模式不行，很多临床上的医生，连药材都不认识了，羞愧不？”
他点点头，一副乖乖被训的学生样子。
“有空跟我逛逛药材市场，上山采采药，多学习，学中医不能拘泥于医院，应该多去其他地方看看，知道吗？”
“知道了。”
何爷爷脸色缓和下来，问：“你最近工作怎么样？”
何苏叶正色：“我打算转去中医药学院读博，中医内科，导师是顾平教授。”
何爷爷诧异：“他？他还没退休？我觉得他啊，临床水平就这样，不过他做研究发文章还是可圈可点的，确实，我们传统医学很需要科学研究的支持……”
何苏叶静静地看着手中的郁金，轻轻地说：“爷爷，我今天带了郁金香去看妈妈。”
很长久地沉默，何爷爷站起来：“你好久没回家了，也去看看你爸爸，虽然我是他爸，是你爷爷，但是你们爷俩的事我插不了手，虽然你爸爸有很多做错的地方，但是……唉……我老了啊，就不想再争论你们的对错，逢年过节回家吃个团圆饭，我就满足了。”
他点头，虽然有些迟疑：“我抽空去吧，爷爷别操心了，其实我也有错。”
何奶奶在客厅喊：“老的小的，都吃饭了。苏叶，今天有你最爱吃的糖醋排骨。”
天色稍稍地暗了下来，何爷爷抬头看看天，手脚麻利地收药材，还不忘指挥他：“要下雨了，快去把药都收进来！”
何苏叶心下疑惑，刚才还晴空万里怎么会下雨呢，不过他选择相信他家老祖宗的智慧，在那个看天讨生活的年代，能掐会算几乎是那个年代中医必须会的生存技能，而他只学了个皮毛，水平可远不及何爷爷。
他应了一声，挽起袖子，开始搬药材。
搬着搬着他觉得好像回到了小时候，爷爷家院落里尽是药材，空气中总是飘着蜜丸的香味。这间屋子的屋顶在一年当中的固定季节有着固定的使命，遇到梅雨或者连日阴雨过后，有些容易受潮的药材就要赶快拿出来，重新曝晒干燥。那是他最开心的时候，小孩子体重轻，大人就让他们几个孩子上屋顶去晒药，他总是幻想自己是武功高强的人，享受着飞檐走壁的快乐。
他从爷爷家出来，半路上，天空飘起了小雨，扑打在树叶和窗户上，如丝如线，绵绵不绝地淅淅沥沥。他坐在公交车上，路上的灯光被雨点折得凌乱，迷离恍惚，或明或暗。
从公交车下来，还有一段路程才能到家，他并不着急，只是慢慢地在雨中行走。今天一天，他过得很累、很压抑，过去的事情在脑海中反复，他有些无力、受挫的感觉。
他想淋淋雨，清醒一下。关于自己的学业、自己的理想和爸爸的关系，还有很多需要他解决。他逃避得太久了，终于有了决心去一一面对。
忽然，一把蓝色的雨伞遮住了他的视线，他回头一看，沈惜凡正在无奈地笑着：“哎呀，何苏叶你太高了，够不着。你愣着做什么？没看见我举得很辛苦嘛！”
微湿的刘海搭在额前，她的脸上是一片笑意，身体微微前倾，左手上捧着大捧的郁金香，清一色的紫色，右手费力地举着伞。
他连忙接过来伞，心里有些东西在慢慢地融化。
每次看见沈惜凡，他都觉得她很快乐，起码是无忧，他有些羡慕她，她很喜欢笑，就是生病也是一副笑眯眯“反正能治好，没什么大不了”的样子。
她的笑靥在大捧的郁金香中真的很甜美。
那捧郁金香很美，但是有些刺眼。他突然介意起送她花的人，脱口而出：“谁送的？”
沈惜凡一愣，翘起嘴角偷偷笑：“什么谁送的呀？酒店刚办了一位千金小姐的生日酒会，装饰花墙后剩下的花儿里我挑了几只郁金香。怎么样，好看不？”
何苏叶笑起来，这是他今天第一个真心的微笑：“很漂亮，真的！”
她用手拨了一半递过去：“喜欢就分你一半，希望你看到美美的花儿心情也很美丽。”
他故意把伞向另一边倾，牢牢遮住她的身子：“我不会养花，给我太浪费了。”
“不会养花就多用心嘛，何医生，治病医人不也是这个道理？”
他惊诧于这个女孩子的灵性和聪慧，乖乖被说服，于是他拿着一半的郁金香回家，把它们插在玻璃花瓶中，放在书桌前，真是很美的花，看着就觉得心情很好，就像是把春天搬回了家，他在网上找了新手养花的教学帖慢慢看，越看越觉得有趣。
他是个植物盲，从来对那些花草无心顾及，连仙人掌他都养不活。只是，他希望这一捧郁金香的花期能够长一点儿，等到枯萎的时候再把它们的花瓣风干，做成书签，应该会很美。
妈妈也是最喜欢郁金香，恰巧她姓郁，名年香。他开始思索，是不是要和爸爸好好谈一谈？关于自己，关于未来。
角落里搁着那把蓝色的伞，家原来在三区2单元7栋301，有一个看起来很和气的爸爸，会跟他说“小伙子，回去喝点儿板蓝根，别感冒了”，以及他没见着，据她所说正处于更年期、八卦的妈妈——很平凡又很幸福的家庭。
有时候，在他很小的时候他会想，如果爸爸妈妈不是大医院的主任和护士长会怎么样，是不是他就不用自己做饭，对着空荡荡的家里说“爸爸妈妈晚安”？是不是自己不用为难地和老师解释为什么没有人来参加家长会？是不是在写作文的时候可以诚实地写上“今天爸爸妈妈带我去公园”？但是，他很早的时候就学会了独自成长。
只是他原来巴望有一天家里会变得很热闹，有爸爸妈妈的欢声笑语，但是现在都成了奢望，他觉得沈惜凡身上有的那种家庭的幸福感是他欠缺的，也是他渴望的。
他想靠近她，汲取温暖。
郁金清肝茶
广郁金（醋制）10克，炙甘草5克，绿茶2克，蜂蜜25克。加水1000ml，煮沸后，取汁即可，每日1剂。功效，疏肝解郁，利湿祛瘀。
出自《药性论》，郁金，活血行气止痛，解郁清心，利胆退黄，凉血。用于气滞血瘀的胸、胁、腹痛，临床常与丹参、柴胡、香附等配伍同用；用于肝胆湿热，治肝胆湿热黄疸，
配茵陈、山栀等；用于吐血及妇女倒经等气火上逆之出血症。