楷
汉字有不同的书体,篆隶楷行草等等。其中楷书形体方正,笔画平直,学书法通常从楷书入手。“楷”字是木字旁的,那么楷书跟树木之间有没有关系呢?
“楷”字还有一个读音,读jiē。这是一个左右结构的形声字。右边的“皆”表示读音,左边的“木”表示意思。楷的确是一种树,又叫“黄连木”或者“黄连树”,是一种落叶乔木,树形高大挺拔。
许慎在《说文解字》中这样解释“楷”字:“楷,木也,孔子冢盖树之者。”就是说,楷树是种植在孔子墓旁的树。据说孔子去世的时候,他的弟子们万分悲伤,安葬老师之后,从各自的家乡带来树苗,种植在老师的墓旁。孔门弟子中有一人叫子贡,他带来了楷树。如果去山东曲阜的孔林,就能在孔子的墓旁看到一段楷树的树干,旁边树立着一块石碑,上面写着“子贡手植楷”。那么多学生种树,为什么单单子贡种植的楷树特别受重视呢?这要从孔子和子贡之间非同一般的师生情谊说起。
在孔子众多的学生里面,子贡是非常突出的一个,他最大的特点是有实干精神。很多读书人念书不错,可一碰到实际问题就傻眼了。但子贡不是象牙塔里的书呆子,他不但书念得好,口才一流,还很会赚钱。如果搞一个孔门弟子财富排行榜,子贡绝对是首富。我们常把那些品行好、文化素养高的商人称为“儒商”,而子贡应该算是儒商的始祖。子贡非常崇拜老师孔子。有人诋毁孔子,他挺身而出,说:“他人之贤者,丘陵也,犹可逾也;仲尼,日月也,无得而逾焉。人虽欲自绝,其何伤于日月乎?”意思是,别人的贤德好像丘陵,努力一下还是可以超越的;但我的老师仲尼就像日月一样,根本无法超越。你最好不要批评他,你再怎么批评太阳、月亮,太阳还是那么亮,月亮还是那么圆。
子贡这样维护老师,一是出自对孔子人格的崇拜、思想的理解,二是源于深厚的师生情谊。孔子过世后,很多学生缅怀他,在他的墓旁搭了棚子,为他守丧三年。要知道古人替父母守丧是三年,他们这样做等于把孔子当成自己的父亲。三年守丧结束,学生们相继离去,可是子贡一个人又坚持为老师多守了三年丧。生意不做了,钱不赚了,家人也不管了,子贡用如此漫长的时光守护在老师的墓前,追忆孔子生前的点点滴滴,从这一点就可以看出他对老师的情感是多么真挚深刻。
子贡在孔子的墓前亲手栽种了楷树,为什么要选这种树呢?楷树枝干挺拔,“疏而不屈”,在子贡看来,这种树最能代表老师不屈不挠、正直无私的品格。楷树是树中典范,正如孔子是学生的榜样,因此“楷”又引申出了法式、典范这层意思来,在表示这个意思的时候读音发生了变化,读kǎi。在各种书体里,楷书笔画平直,形体方正,可以看作汉字书体的楷模,“楷书”之名便由此而来。