第3章 裂痕·凝血之痕
初冬的阳光失去了深秋的暖意，变得苍白而稀薄，透过美院开放式陶艺工作室的大玻璃窗，在地面投下清冷的影子。空气中弥漫着湿润的陶土气息和釉料微刺的味道。穆璃坐在工作台前，指尖沾染着细腻的灰白色陶泥，正专注地捏塑着一个碗的雏形。泥土在她手中温顺地延展、塑形，带着一种回归本源的宁静感。这是她为数不多能暂时忘却时瑾那无处不在的掌控，专注于指尖触感与创造本身的时刻。
时瑾就坐在她斜后方的休息椅上，膝上摊开一份厚重的商业文件。但他显然没看进去几行字。他的目光如同无形的探照灯，每隔几秒就会精准地扫过穆璃和她手中的陶泥、工具，以及周围任何可能构成“威胁”的物件——尖锐的修坯刀、旋转的拉坯机、甚至工作台略显粗糙的边缘。他整个人如同一张绷紧的弓，无声地守护着，或者说，监守着。
工作室里氛围轻松，同学们三三两两交流着，背景播放着舒缓的轻音乐。穆璃尝试用一把小巧的骨质刮刀，小心翼翼地修整碗口边缘一处细微的不平整。她的动作很轻，很专注。时瑾的视线再次扫过，确认她手中的工具安全，才勉强将目光落回文件。
就在这时，意外发生了。
刮刀在修整一处略显顽固的凸起时，刀尖稍稍打滑！穆璃只觉左手拇指指腹传来一阵尖锐的刺痛！
“嘶——”
她倒抽一口冷气，下意识地缩手。低头看去，指腹上赫然被划开了一道约莫半厘米长的口子。伤口不深，但殷红的血珠几乎是瞬间就涌了出来，顺着指腹的纹路迅速汇聚成一道细小的血流，蜿蜒而下。她的脸色“唰”地白了，不是因为疼痛，而是源于刻在骨子里的恐惧——凝血障碍！伤口虽小，但对她的身体而言，这血流的速度和不易止住的特性，足以构成警报！
几乎就在穆璃痛呼出声的同一瞬间，一道带着劲风的阴影已经笼罩下来！
“怎么回事？！”
时瑾低沉的声音如同惊雷在耳边炸响，充满了骇人的惊怒。他猛地起身，高大的身影带着巨大的压迫感，瞬间将穆璃笼罩。文件被粗暴地甩在椅子上，发出沉闷的声响。
他甚至没等穆璃回答，那只骨节分明、极具力量的手，如同铁钳般猛地攫住了她受伤的手腕！力道之大，让穆璃痛得闷哼一声，感觉腕骨都要被捏碎。他强行将她的手拉到眼前，死死盯着那道正在渗血的伤口，眼神阴沉得如同暴风雨来临前的海面，翻涌着滔天的怒火和一种近乎实质化的恐惧。
“谁让你用这个的？！”他厉声质问，目光如刀般刮过穆璃惊慌失措的脸，又狠狠剜向那把掉落在陶泥上的骨质刮刀，仿佛那是罪大恶极的凶器。“我说过多少次？！远离所有尖锐的东西！你把我的话当耳旁风吗？！”
他的声音并不高，却带着一种冰寒刺骨的穿透力，瞬间压过了工作室里的所有声音。周围的同学纷纷停下动作，惊愕地看着这边。穆璃被他当众的严厉质问和手腕上的剧痛弄得又羞又气，脸颊瞬间涨得通红，眼泪在眼眶里打转。
“我…我只是不小心…”她试图解释，声音带着委屈的颤抖，想把手腕从他铁钳般的禁锢中抽回来。“放开我！我自己能处理！”
“你能处理？！”时瑾仿佛被这句话彻底点燃，他非但没松手，反而攥得更紧，另一只手已迅速从自己大衣内袋里掏出一个穆璃从未见过的、小巧却异常专业的急救包。他动作粗暴地撕开包装，拿出消毒棉片、无菌纱布和一种特殊的止血凝胶，整个过程快得惊人，带着一种训练有素的冷酷。
“你看看这血流的速度！”他指着她指腹上不断涌出的鲜红，眼神近乎狰狞，“你怎么处理？！等着它流干吗？！”他不由分说地用消毒棉片用力擦拭伤口，动作带着一种发泄般的狠劲，痛得穆璃眼泪终于掉了下来。然后他挤出一大坨凝胶，狠狠按在伤口上，再用纱布紧紧缠绕、加压包扎，手法专业却毫无温柔可言，仿佛在处理一件破损的物品，而非爱人的手指。
“够了！时瑾！”穆璃终于爆发了，巨大的屈辱感和被当作无能废物的愤怒压过了恐惧。她用尽全身力气猛地抽回手，手腕上已经留下了一圈清晰的红痕，隐隐作痛。她后退一步，像一只受伤的、炸毛的小兽，红着眼眶瞪着他，声音因为激动而拔高：“我不是你关在玻璃罩子里的易碎品！我有脑子，我知道怎么照顾自己！这只是一个意外！一个很小的意外！”
“很小？”时瑾的眼神阴沉得可怕，他逼近一步，强大的气场让周围的空气都仿佛凝固了。他指着她被纱布包裹得严严实实的手指，声音冷得像冰：“对你来说，没有‘很小’的意外！任何一点破皮见血，都可能是致命的！你懂不懂？！”他的声音里带着一种近乎偏执的恐慌，那份恐慌又迅速转化为更加强硬的控制欲。“从今天起，陶艺课停了！任何有潜在危险的活动都不准再碰！画笔？只能用最粗的圆头水彩笔！雕塑刀？想都别想！你的活动范围，最好只限于画室、宿舍，还有——我的视线之内！”最后几个字，他几乎是咬着牙说出来的，带着不容置疑的命令。
这赤裸裸的剥夺和囚禁般的宣告，像一盆冰水，彻底浇灭了穆璃心中最后一丝幻想。她看着眼前这个英俊却如同暴君般的男人，看着他眼中那因为恐惧她的“易碎”而滋生的疯狂控制欲，只觉得一股寒意从脚底直窜头顶。所有的甜蜜滤镜在这一刻轰然碎裂。
“你的视线之内？”穆璃的声音反而平静了下来，带着一种绝望的嘲讽，眼泪无声地滑落，“时瑾，你到底是在爱我，还是在害怕失去一件你精心守护的藏品？我是一个人！一个活生生的人！我不是你养在无菌箱里的琉璃娃娃！”
她用力抹了一把眼泪，看也不看自己包扎好的手指，也顾不得周围同学异样的目光，猛地推开挡在身前的时瑾，抓起自己的背包，头也不回地冲出了陶艺工作室。冷冽的寒风瞬间灌入肺腑，刺得她生疼。
时瑾被她推开，身体僵硬地站在原地，脸色铁青。他看着穆璃决绝冲入寒风的背影，看着她纤细脆弱得仿佛随时会被风吹倒，却又带着一股宁折不弯的倔强。他垂在身侧的手紧握成拳，指节因为用力而泛白，微微颤抖着。一种巨大的、无处宣泄的恐慌和愤怒在他胸腔里冲撞，几乎要将他撕裂。他想追上去，将她强行抓回来，锁在自己身边，确保她绝对的安全。但穆璃最后那句控诉——“易碎品”、“藏品”——像淬毒的针，狠狠扎进他心里。
他最终没有动。只是站在原地，像一尊冰冷的石像，周身散发着生人勿近的凛冽寒气，驱散了所有试图上前关心或八卦的同学。
深夜，万籁俱寂。
穆璃蜷缩在宿舍的单人床上，背对着门的方向，身体微微颤抖。手腕上被时瑾抓出的红痕和指腹伤口传来的隐隐作痛，都在无声地提醒着白天的屈辱和冲突。眼泪早已流干，只剩下心口一片冰冷的荒芜。她以为自己找到了能遮挡风雨的港湾，却没想到那港湾本身就是一座密不透风的囚牢。时瑾的爱，炽热得如同熔岩，却也带着毁灭性的灼烧感，让她窒息。
同一片夜空下，城市的另一端。
时瑾站在公寓巨大的落地窗前，脚下是璀璨却冰冷的城市灯火。他没有开灯，身影几乎融进浓重的黑暗里。指间夹着的烟，猩红的火点在黑暗中明灭，映着他线条冷硬、却写满疲惫与挣扎的侧脸。
手机屏幕亮着，上面是穆璃的微信头像——一张她在阳光下画画的侧影，笑容明媚。他无数次点开对话框，手指悬停在发送键上，却最终一个字也没发出去。解释？道歉？不，他无法解释自己那深入骨髓的恐惧，无法道歉他认定的“保护”方式。他害怕，害怕任何一丝一毫的意外会将她从他身边夺走。那种可能性，光是想象，就足以让他疯狂。
他的目光投向窗外深沉无边的夜色，浓重的黑暗仿佛化不开的墨。恍惚间，他仿佛又看到了穆璃指腹上那刺目的鲜红，看到了她含泪控诉的眼神，看到了她决绝冲入寒风中的背影。心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧，痛得他几乎弯下腰。
黑暗中，他喉结艰难地滚动了一下，沙哑到极致的声音低低地逸出，如同受伤野兽的呜咽，带着无尽的痛苦和一种近乎绝望的偏执：
“璃…我该怎么做…才能把你…完全护住？”
他的声音消散在冰冷的空气里，无人回应。
停顿了很久，久到指间的烟灰无声跌落。他闭上眼，浓密的睫毛在眼睑下投下脆弱的阴影，再睁开时，眼底只剩下一种孤注一掷的、沉入深渊般的决绝。
“…即使…你恨我。”
最后四个字，轻得如同叹息，却重若千钧。它们悄然落地，在这无人知晓的黑暗深处，无声地构建起一座名为“爱”的、冰冷而坚固的牢笼。大雾，在这寂静的午夜，悄然弥漫开来，将他的身影和那句无人听见的告白，彻底吞没。无人之处，爱意悄然滋生，却已染上了偏执的剧毒和注定分离的阴霾。裂痕已生，深可见骨。