天神和人
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

1.1.2 神话的发展脉络

1.万物之母——女神

在神灵的历史上,从一开始就有女神,至少女神在其中是居于同等重要的地位。有人甚至说,神之历史就开始于女神,“Deity”(神、神祇)就是女性的,而男性的“God”(神、上帝)最多居于附属的地位。

为什么这样说呢?考古学家发现,在旧石器时代(距今3万年左右)及稍晚时期,普遍存在许多小型女性雕像和洞穴壁画。它们着重刻画了乳房、怀孕的子宫和阴道,完全就是那些与新生命繁衍和养育有关的女性器官。长期以来,这些形象被冠以罗马性爱女神维纳斯(Venuses)的名字。

图1.5 大母神

这些“维纳斯”形象的普遍出现,有时甚至排斥了相应的男性形象,使人以为人类想象中最早的神就是女神。某些学者甚至认为:死亡是与出生具有同样强大的戏剧性奥秘。大母神(Great Mother图1.5)支撑和包容了这两者。有一种观念把女性的地球(该亚女神)作为周期性出生、成长和再生的源泉。这种观念在所有的神话和宗教象征中都存在。它还是宗教信仰的渊源。一切证据都显示,至少在地球人类早期的20万年中,神是女性的。木刻的大母神远在石刻的维纳斯之前,只是木头不容易保存下来而已。

长期以来,人们一直都是根据猜想,来重建有文字之前人类的信仰结构的。早期考古学在发现一些人类物品时,偶尔也会发现一些铭文,其中一些铭文会透露一些相关的信仰内容。一直要到很晚之后,才有文本幸存下来。在这些文本中,人们都是在试图表达对神,尤其是对女神的信仰。

不过,无论如何,人造物品和残留文本都清楚地表明,神(God)后来普遍取代了女神(Goddess)。那么,依据女性经验所描述的“Deity”(女神、神、神祇),是怎样转化并融进基本上是男性主导的“God”(神、上帝)的形象中呢?多少世纪以来,宗教一直是族长制的,也就是说God已经有了不可变更的形象。而Deity就意味着复兴(goddess),这似乎就是说要挑战权威。而实际上“转化”的过程并不是那么激烈、直白的,女神的崇拜也一直不曾消失过,只不过是转到了地下。其中一个最明显的例证就是巫术(wicca),有趣的是在古英语中这个词根的意思是“弯折”或“塑造”。巫术(女巫,图1.6)也一直在医疗、解决争端以及与魔鬼沟通等方面起着作用。我们可以说,巫术就是使得女神信仰保持生机(存在)的一种方式。除此之外,还有另一种女神融入的方式,就是性结合。它被用来描述女神和男神合一时的体验或者升华(比如男女双修)。这种体验远远不是一个生理事件,所以,性交实践会被许多宗教引入到仪式中。

图1.6 巫术

2.象征与符号

在自然秩序或者透过自然秩序去发现神,这在世界各地都很普遍。比如,如果把世界视为上帝,把宇宙作为上帝的身体,那就是所谓的泛神论(pantheism)。即使认为上帝与自然秩序不同,人们也普遍地把自然秩序视为上帝的恩赐,视为一部可以与圣典一起阅读的启示录,一部展示了上帝意志和意义的圣书。所以,原始的宗教就产生了。而原始宗教的六个基本特点,决定了人类信仰和宗教的发展。

亲缘关系:(让人们)感觉与自然有一种血亲关系;

共存:真切地感受到自己并不是一种完全自足的生物;

精灵:相信人类并非是孤独或者是被隔离的,而是处于一个充满有益和有害精灵的人格化世界中;

关系:一种与这些灵体建立关系并获得祝福和保护的能力;

来世:认为这些关系将持续到死后;

圣事:相信人类生活在一个需要施行圣事的世界里,其中物体和身体都包含并附带灵性。

十字架(图1.7)的标志大家都很熟悉,在基督教中十字架是感恩的中心,是全部圣经的核心,是信仰的基础,是基督徒得救的根源,是信徒生命的源头。基督在十字架上死,成就了伟大,吸引了万民归依,彰显了真神神圣而奇妙的爱。

图1.7 古老而意义深远的“十字架”符号

十字架的诞生很早,并且在世界各个文明的记载中皆有出现,最古老的记载可以追溯到苏美尔文明中,它是太阳的符号;而在古阿兹特克文明中它代表了风和雨;在埃及文明中则是一种生殖和生产符号是生命之树;在古代中国十字架的符号意义则是大地。而在古代罗马,众所周知十字架是一种刑具,钉死在十字架上的人大都是斯巴达克斯和耶稣这种动摇帝国基础的犯人,因而可以称作是最为耻辱的刑罚,被称为:由至上而到地下。

就像十字架来源于太阳、生命、风、雨自然一样,人类积累的象征符号是一座巨大的宝库,通过它们,人类讲述着自己关于神、宇宙、生命和死亡的故事。事实上,这些故事涉及了人们生活中经历的所有方面。这些象征符号形象地表达了人类对周围世界以及自身状况的情感和思想,是自然崇拜过渡到文字时代的崇拜文化的一种必然。符合典型的人类认知形式的流程图:图像—标识—象征。

3.音乐礼仪祭祀和神话故事

提起音乐,德国著名哲学家叔本华说:“音乐是相当孤独的艺术。它与其他艺术形式是隔绝的……音乐并不表达某种特定、明确的欢乐、悲伤、苦恼、恐惧或者心灵之宁静,而是表达抽象的欢乐、悲伤、苦恼、恐惧、开心以及宁静意识本身。在此,音乐没有辅助事物,也没有通常的动机(动力)。然而,它却让我们得以抓住并分享其中的精华。”

音乐是哲理的,它把人们带出黑暗,让人们了解自己。音乐在接受者那里引起情感反应,这种紧密的联系,使得音乐成为我们对神灵表达感情的重要方式。比如,宗教音乐往往会让人“出神”,而“出神”一词(trance)指的就是人的一种神灵合一的状态。音乐不仅能够让人出神,还会让人狂喜。据说,音乐是唯一能够使人的头和腿同时发生影响的传播属性。狂喜(ekstasid)在希腊语中的意思就是“在外面”,要么是使人脱离了世上的普通生活方式;要么就是被外在灵体俘获或附体,而这种灵体可以是魔鬼或上帝的任何东西。看看原始非洲那狂野、原始、奔放的音乐和舞蹈(图1.8),是那么自然、那么情感流露,当然也就那么接近神(上帝)。

音乐会经常出现在各种礼仪上。礼仪是一个特定群体或宗教信仰所履行的习得的和重复性的行为。礼仪对人类生命是如此重要,它们不但存在于像崇拜行为(做礼拜)或个人出生(洗礼)、青春期(成人礼)、婚姻(婚礼)直至死亡(葬礼)的一系列宗教仪式中,也存在于非宗教性的行为方式中,像现代社会的游行和庆典。

图1.8 舞动

礼仪就是一种使生命和死亡的至高目的和意义合法化(通神)和具体化的常用途径。宗教通过礼仪把文化与神灵强有力地联结在一起,以实现通灵的目的,并获得神灵的保护。可以说,各种礼仪就是使得人们能够成功地在家庭、群体、民族和帝国中生活的各种安排。这种文化是人类的“保护性”皮肤,包括书写、图书、红绿灯、学校和宗教等。这样的文化起始于天然,繁盛于社会。人类接受和处理日常信息时最主要的两种方式的自然体现,那就是联想性学习和象征性认知。当我们虔诚求拜时,你会去双手合十(图1.9),它是那么自然而然。创立佛教的古印度人认为,右手是神圣之手,左手是不净之手。两者合二为一,则将人的神圣面与不净面合一。所以,我们用合掌来表现人类最真实的面目。

各种礼仪的联想性学习带给我们的大脑许多基本刺激,这就像你看到糖就会意识到甜,看到醋就想到它是酸的。好朋友让你去参加他(她)的婚礼你就要准备红包一样。类似的刺激就会让你把它们与礼仪之间建立联系,这叫做习得性联想。我们有时可能记不住各种礼仪所代表的意义,但是某人、某物、某种声音或气味的出现会刺激我们的联想。比如,圣诞老人、学位套装、鞭炮或者钟声、唱歌或吟诵、特定的化妆、疼痛(自我鞭挞、割礼)、温度(全浸洗礼)、气味(香、香水)、味道(礼仪性食品),等等。

图1.9 双手合十

通达人和神之间让人印象最深刻的礼仪形式恐怕就是祭祀了。祭祀是人类表达对神灵情感的最重要方式之一。它存在于所有宗教之中,它经常受到批评,发生着变化,有时会获得新的形式和意义,但它却一直是人类理解自身处境并作出回应的最基本方式之一。对于人与人之间的相互关系,尤其是人与神之间的相互关系,祭祀作为最有力的工具(形式)之一,表达了这些关系的价值和代价。因此,祭祀是使生命和秩序得到保证的途径之一。它是法定的语言,人们通过它来认清他们危险的处境(总是受到死亡的威胁),并表达他们的需要和希冀。

祭祀就是以礼仪的方式奉献一种可能是活的,也可能是无生命的东西(图1.10),所奉献的生命或者物品本身并不需要巨大的价值,它的价值在于它被奉献了。

这样做的理由很多,而且每种献祭的理由都可能不止一种。它可能是用以处理犯罪或者原罪的事实,其途径或者是赎罪(认为必须付出代价)或者是安抚(平息神祇合理的愤怒);可能是用以换取属于神祇的某件东西(比如头胎生者);可能是用以同那些与神祇有神交合一的人建立团契;也可能是期望获得某种回报(拉丁语中是“do ut des”,我给予,期望你也能给予);也可能是用以纯净某些思想或过失,或者作为致谢的方式,或者驱除某些威胁或灾难,比如像饥荒、干旱、洪水、不育;等等。献祭也可能是庆祝的方式,也可能是通过相同和熟悉的行为来维持整个团队的凝聚力。

图1.10 祭祀场面,下图是玛雅人用活人献祭

人与神的交往,流传最广、延续时间最久的还是神话故事和神话传说。神话是将个人生活经历融进更宏大的故事的方式,这种更宏大的故事就是个人所属的家庭,或者部落,或者民族的历史故事;就是整个世界之过去、现在和将来的故事。神话是人脑能够探索和想象神的绝佳方式。例如宗教就是那些在一个共同的神话体系中,共享一个叙事和传奇的社会群体。这在现代可能是难以理解的,因为有太多的现代人认为神话一词意味着虚假。真正虚假的是相信只有一种陈述真理的方法,比如像通过(伪)科学。神话是通过“虚构想象”来完成人类追求真理和探索命运的过程,可以认为是一种探索性的、定性的科学尝试,毕竟科学永远是追求探索和改变的。

德国哲学家谢林说得好:“每个美丽的神话都不过是经过改装的想象和爱。它们用象形文字的方式来表达周围的自然。除此之外还能是什么呢?”