在城市的边缘，有一家看似普通的酒店，它静静地坐落在那里，仿佛一位沉默的守护者，见证着城市的日升月落。酒店的外观并不起眼，米黄色的外墙在岁月的侵蚀下略显斑驳，门口的招牌灯光有些昏暗，散发着一种陈旧而...