序三

在20世纪后半叶，太平天国史是中国史学界最重要的领域之一，政治因素无疑是其推力，即便是1978年以后二十来年的改革开放时代，这一领域的意识形态浓雾依然弥漫不散。1992年中共十四大提出发展中国特色社会主义市场经济，2001年中国加入世贸组织，在市场经济一路凯歌的灿烂景象中，太平天国史研究迅速没落。盘点这一冰火两重天的现象，有人认为“太史”臻于成熟完善，后人无从入手；有人认为可以从一个极端走向另一个极端（如“拜上帝会邪教说”）；真正的研究者认为，应该拨开那一层浓雾，转换视角，重新审视。但是，在这个时代，漫步故园冷门无疑是在自讨苦吃，而且那些在“高潮”中喷涌出来的巨量资料往往令人望而却步。这时，一个青年学者，刘晨，自诩“小长毛”，从本科、硕士、博士一路跋涉而来，为我们呈现出一部久违的“太史”新篇。

要评说这一新篇，我们不妨先从涉及本书“民变”主题的两个案例说起。

一 异梦：大清帝国版图中的“粤匪之乱”

太平天国由清王朝版图中的一场民变发展而来，前后14年，掀起滔天巨浪。这一切，源于洪秀全的一场“异梦”。

洪秀全，嘉庆十八年十二月初十日（1814年1月1日）出生于广东花县一个普通农家，自幼好学，入村塾读书，13岁便能熟读四书五经，家人都希望他能考取功名，光耀门楣。道光七年（1827），洪秀全参加花县县试过关，稍后在广州府试时落榜。事后，秀全到县城附近一家私塾做伴读。道光十六年（1836），秀全再赴广州应试，再次失利，稍后他在广州龙藏街得到一套基督教传教士赠送的布道书《劝世良言》，粗略一翻，便弃之一旁。

次年，秀全第三次到广州应试，依旧名落孙山。秀全屡试不第，身心俱疲，猝然病倒，只得雇轿返乡。回家后，秀全连续卧床40余日，神志不清，梦魇不断，其中一场大梦的大致情形是：

到了一处华丽而光明的地方。秀全进入一大宫殿，有人用刀剖开他的身体，取出心肝五脏，另以鲜红簇新者放入，伤口及时复合，全无痂痕可见。秀全又进入一座大殿，见有一老人，披金发，衣皂袍，巍然坐于宝座上。老人哭诉养育了世间人类，却得不到人类的尊敬和纪念，又授予秀全宝剑一柄，用以斩除鬼魔。（[瑞典]韩山文撰，简又文译：《太平天国起义记》）

秀全一梦醒来，举止异常，常在其室内走动跳跃，间或唱歌，或训斥他人，或如兵士战斗状，村人都认为秀全“疯了”。洪镜扬知道儿子中邪，急忙请法师驱鬼。处于“疯癫”状态中的秀全，竟然超常发挥，写出一首气势恢宏的诗词：

手握乾坤杀伐权，斩邪留正解民悬。眼通西北江山外，声震东南日月边。

展爪似嫌云路小，腾身何怕汉程偏。风雷鼓舞三千浪，易象飞龙定在天。

不久，原本性情开朗的秀全变得性格怪异，严肃寡言。秀全在道光二十三年（1843）又一次踏上赴广州应试的路程，结果仍然是铩羽而归。回家后，他写下“龙潜海角恐惊天，暂且偷闲跃在渊。等待风云齐聚会，飞腾六合定乾坤”的诗句，宣布与大清王朝和科举考试彻底决裂。

偶然中，秀全仔细阅读了那套束之高阁长达7年的《劝世良言》，他在这部书中找到了解释6年前病中梦兆的关键，发觉该书与自己梦中情形极其吻合——那位高坐宝座的老人，就是天父皇上帝；那位曾答应帮助他诛杀妖魔的中年人，就是救世主耶稣；妖魔就是神佛偶像；而兄弟姊妹就是世间人类。

因为一套神奇的小书，一个奇异的梦境，秀全认为自己是受上帝指派下凡，唤醒世人，斩邪留正，让天下重新信奉上帝真神的使者。这部书成为他弹奏“宗教狂想曲”、掀起一波狂飙的动力。

后来，秀全在广西与冯云山一起，成立一个以拜上帝为核心的宗教组织“拜上帝会”。道光三十年（1850）二月，洪秀全在平在山黄袍加身；十一月，拜上帝会众击溃来犯的清军团练，迎洪秀全、冯云山到金田，取得“迎主之战”的重大胜利。十二月初十日（1851年1月11日），2万余教众齐聚金田，庆贺秀全38周岁生日，誓师起事。一介落魄书生洪秀全，终于从一位“反抗者”登上“太平王”宝座，开始了他长达14年的君王生涯。

金田起义的号角，从贫瘠荒芜的紫荆山，一直传入青山秀水的江南。金戈铁马，气吞万里如虎。在宗教狂想曲的伴奏声中，太平军攻破了中国600多个有城墙的地方。一波狂飙，肇始于梁发那套传教小书和洪秀全那场异梦，当然，还有那片充满苦难和危机的土地。

二 邪术：太平天国统治下的“包村民变”

拜上帝会搞的“迎主之战”“金田团营”，放在当时的大历史中，只是诸多民变中的几朵浪花，但在西来基督教异端思想的灌输下，居然有千百万民众或主动、或被动地卷入其中，直接间接损失人口数千万。好了，太平天国建都江宁，改名天京，洪秀全能够改变苦难土地的面貌吗？

咸同之交，太平军进军浙江，设官驭民，“着佃交粮”，压迫繁重，诸暨乡民包立身利用“邪术”，以包村为据点，创办“白头军”，抗击太平军。

史书中的包立身形象被笼罩上一层神秘的面纱，或称其“精通奇门遁甲”，或称为“巫师”“妖人”。传说立身在咸丰十年间曾遇一古貌白首老翁传道，若汉之黄石公故事。得道后，立身常焚香踞坐，言休咎颇验，乡人遂称为“包神仙”，甚至说他能飞竹刀砍人头。

包立身因抗税杀死太平天国收税官，聚众自保，太平军来犯，被乡民打败，立身一战成名，邻近各县绅民纷纷前来投奔，“举家来投者，不下十余万人”。“白头军”与太平军对峙半年多，大小战役数十次，立身军先获胜利，终被攻灭，死伤惨重，据清廷善后统计，包村被太平军攻破后的死亡者共有“一万四千七十七人”（因迁延半年多，每次打仗，死亡者必须掩埋；立身经常率军出击，死于他乡者甚多，故实际数字远多于此数），太平军也遭受重大损失。后来各种记载中出现包村死亡数万、十万、十数万、二十万、三十万的数字，不在此详加讨论。“包村民变”是当时处于社会剧烈动荡之中的民众在心态与行为上的“应激”反应，是民众在极度恐惧中展开自卫的一场重大民变，是当时“反抗反抗者”的一个典型案例。

三 炼金：“反抗反抗者”的研究价值

太平天国之出世，以往一般认为根源在于西人入侵，阶级压迫，吏治腐败，民生凋敝，实则是出于一位领袖（洪秀全）、一种思想（西来基督教异端思想）、一个团体（拜上帝会）融合而成的巨大合力，利用清王朝统治在政治军事外交社会文化方面存在的重大缺陷，穿插挺进，一气呵成。太平天国打着“人间天国”的旗号，最终依然入于严酷的专制统治，在其治下，民不聊生，民变蜂起，并成为天国最终崩塌的原因之一。这一现象颇具讽刺意味，却为往者所忽略。

“反抗反抗者”的现象，实际上历来皆有，前有朱元璋拜弥勒裹红巾、“驱除胡虏，恢复中华”而建立的明王朝，在其治下，“白莲之乱”绵延不绝；后有共和国初创，各地土匪恶霸会道门，多有骚乱。但是，这些现象往往被“宏大历史叙事”所掩盖。刘晨博士以太平天国为平台，以“反抗反抗者”的视角来探索天国统治下的民变问题，别出心裁，有开创之功。

1.作者通过对天国民变细致入微的研究，在太平天国政治史、军事史等专门研究基础上，建构太平天国社会史（民众反抗史）的重要一面，具有学术创新意义。

2.作者细致描绘太平天国后期民变发生的时空分布、人员构成、类型划分、动员模式，全面展现了太平天国政权与民众尤其是农民的关系；作者通过分析民变起因与民变矛头指向，指出了太平天国社会战略的得失，尤其是经济政策的偏差；作者对于太平天国政权向基层渗透过程中的暴力干预、基层乡官制度的弊端与乱象、最终激变良民之事进行客观分析，解释了太平天国由盛而衰、由内溃而崩塌的社会原因。

3.作者在巨量史料中爬梳剔抉，如同在成吨矿石中冶炼黄金，用功之勤，用心之细，读者诸君一望可知。这是一种值得提倡的“做真学问”的精神。

4.该书在写作方法上注重将总体与个案研究结合、宏观叙事与微观分析结合，结构合理，论证逻辑清晰，语言规范流畅。逐页阅读，并不乏味。

四 打磨：比肩“老长毛”，登高新起点

民国时期，学术界出现了一批真正意义上的太平天国史学者，最为著名者有简又文（人称“太平迷”）、萧一山、郭廷以、罗尔纲、谢兴尧（自称“老长毛”），前三人后来去了港台，留在大陆的罗、谢成为国内“太史”泰斗，如果忽略这些大家身上政治烙印的话，他们代表了既往“太史”研究的最高水平。

尽管从大学时代即浸淫于“太史”，迄今十余年，刘晨博士最终完成富有新意的《太平天国社会史》一书，我作为一名认真的阅读者，还是要指出一些有待进一步打磨的地方。

1.概念应用问题。作者对“绅”“士”“民众”“民变”等概念的界定，受“清末民变”研究的影响较大，道光咸丰同治时期的清方情况自有特点，太平天国统治区的情形亦然。进一步而言，发生在太平天国统治区的普通刑民案件是否属于“民变”，存疑；一些非常复杂的民众反抗事件，不能简单归于“经济性诉求”。

2.天国民变发生之缘由，作者主要着眼于天国统治的负面因素，这些因素在各章均有涉及，有重复之嫌。作者大力搜集排列史料，在写作中有敝帚自珍、堆砌史料之意。观点既然明了，不必太重分量。

3.至于史料取舍、用词造句、注释标点、插图说明等细枝末叶，也要悉心修订，不致留有遗憾。

4.在晚清中国已经步入近代化道路的时代，西来基督教异端+旧式农民起义性质的太平天国丧失了推动历史进步的作用，其本身对于中国社会的斫伤、对近代化进程的负面影响是一个不容否认的历史事实。作者站在客观立场，不对天国过度褒贬，貌似公允，但不利于总结历史教训，推动社会进步。

刘晨博士曾在山东大学求学七年，其学士学位论文《李昭寿平议》、硕士学位论文《萧朝贵研究》，均为我所指导，风采已然展现，独领一方风骚。三月前，刘晨嘱我为其博士学位论文修订而成的《太平天国社会史》写序，我因诸事繁忙，迁延至今，已是“最后的日子”。下笔之前，我得以拜读茅家琦先生、郭卫东先生的序言，深感两位长者君子洞察入微，已发我欲言之言，我只好另辟蹊径，以“讲故事”的方式，穿插点评，勉为其“序”。

刘平

2018年12月17日

于复旦大学光华西主楼