第27章 品茗

午后檐角斜斜漏下一缕天光，照见杯中沉浮的茶叶。我常望着这杯中的乾坤出神：那些蜷缩的叶脉在沸水中舒展，如春山解冻，在氤氲的热气里悄然绽放生命的褶皱。这多像我们颠簸的尘世，总在冷热交替间演绎着禅机。

故园老宅的槐树记得祖父的茶经。那年暴雨摧折了满架蔷薇，他却倚着斑驳的朱栏，笑说“雨打残红终成泥，来年新蕊更沾衣”。茶烟袅袅中，老人用布满沟壑的手掌摩挲着冰裂纹茶盏，教我辨认釉色里暗藏的山河——裂纹愈是纵横，越能照见岁月沉淀的光华。

江南的梅雨季总教人想起青瓷开片的韵律。潮湿的苔痕爬上粉墙，铜锁生出绿锈，可推开吱呀的木窗，却见邻家阿婆在雨帘中侍弄新植的素心兰。她说兰花最懂时序流转，酷暑里敛着幽香，待秋雨浸润方吐露芳华。这让我想起沈周《夜坐图》里那句“天地有盈虚，人事有代谢”，原来万物都在盈亏中寻找平衡的支点。

曾路过城西古刹，见银杏树下扫叶的僧人。金箔般的落叶覆满石径，他扫得从容，任秋风卷走刚聚拢的叶堆也不恼。“扫与不扫皆是圆满”，这话让我怔忡良久。想起《五灯会元》记载的禅宗公案，南泉普愿禅师斩猫并非冷血，而是要斩断世人非此即彼的执着。

暮色漫过茶案时，茶汤已转作琥珀色。杯底的茶叶静静沉淀，仿佛参透了浮沉的玄机。我们何尝不是命运长河中的一叶轻舟？遇激流则顺势而下，逢平湖便且驻且歌。就像苏子泛舟赤壁时的顿悟，看清风明月“取之无禁，用之不竭”，原来真正的永恒，藏在这份与无常共舞的从容里。