第22章

这天晚上，楼下又响起了馄饨的叫卖声。

我看到对面的女士出现在阳台上探下身子喊道：“馄饨，来一碗。”

跟着就放下了篮子。

等她把篮子拉上来后，我也拎着篮子出去了。

她看到我了。

对着我点点头。

我说：“这家的馄饨肯定好吃。”

她说：“是不错，你尝一尝就知道了。”

然后拎着篮子进去了。

我对着楼下馄饨摊喊道：“馄饨，来一碗，”然后把碗和钱放下去了。

“好嘞，稍等。”

卖馄饨的老伯手脚麻利地把馄饨丢下锅，几开几滚之后舀进碗里，和找的零钱一并放在篮子里。

“客人，馄饨好了，你小心。”

我还是第一次这样拉篮子上来，生怕碗洒了，所以格外小心。

把篮子提上来，一碗馄饨散发着诱人的香气。

“馄饨，馄饨…～要吃伐？”

卖馄饨的老伯推着车走远了，我也把一碗馄饨吃完了。

味道的确不错。

对面的阁楼灯熄灭了。

想必她已经吃完休息了。

我才开始静下心来写作。

不知道是不是吃了馄饨的原因，这晚文思泉涌，一气写到东方发白才作罢，然后倒在床上就睡着了。

从那以后，每当对面的她出现在阳台上买馄饨的时候，我也会趁机叫上一碗。

有时候我们会打声招呼，有时候也就纯粹点个头而已。

我渐渐喜欢上了这样的生活，躲在这个小阁楼上，两耳不闻窗外事，一心只把小说写。

只是偶尔翻看报纸，那上面登载的消息在提醒自己，自己不是生活在世外，战争还在继续，不知道什么时候是个头？

登时心中又充满迷茫和困惑。

日子就这样慢慢溜走。

我还记得第一次和她正式交谈是在一个周日的下午。

我在阳台上晒太阳，一杯清茶一本书。

她洗了衣服拿上来晾晒。

我先站起来打招呼没话找话地说：“你晾衣服呀？”

她回答：“是的。”

我看她晾的衣服有小孩子的，那应该是房东太太家的孩子的。

我说：“你和房东太太的关系很好。你还帮她家小孩洗衣服。”

她一边晾衣服一边说：“嗯，我在这里住了好些年，他们对我也很照顾。房东太太忙不过来，我帮小孩洗衣服也是顺带，举手之劳。”

“你在学校里教什么？”

“我教英文，有时候也代课数学。”

“呀，了不起，你是一位才女。”

“你过奖了。朱先生，你才是大作家呢。”

“什么大作家，只不过是混口饭吃而已。”

“我看过你的小说，文笔不错。”

我没想到她还看过我的小说。

“真的？你怎么知道那是我写的。”

我写小说用的是笔名，不是我的本姓。

“真的，我这里还有报纸呢。房东太太给我的。”

我想起来了，每期稿子刊登出来，报社都会给我送一份过来，这些报纸后来都被房东太太拿去了，她说她也在看。原来是她送给街坊邻居去显摆了。

她说：“朱先生，整个弄堂都知道你这位大作家呢。”

我无比汗颜：“不敢当，不敢当。”

她说：“我看你每天写到很晚，写作很辛苦吧？”

我没想到她居然注意到我写到很晚。

“我是不是影响到你了？”

“没有，就是一觉睡醒，你的灯还亮着。”

我有些不好意思：“我，我白天写不出来，只有等夜深人静的时候才能写。如果影响到你，我以后不在窗口写。”

“我明白。没事。不影响，这样挺好的。”

她探身看向楼下那人来人往的弄堂，那此起彼伏的叫卖声，孩童的奔跑声，打闹声，不绝于耳。

她说：“在这里住了几年，我倒是习惯了这些声音，很喜欢听这些声音，这些生活的声音……它让人有一种真实感，这是人间烟火的味道，生活就该这样，而不是…”

“你可以当诗人写诗了。”

“呵呵，我也只是有感而发而已，大作家不要见笑。”

“我也是有感而发，你应该是一个有经历的人。”

“我们每个人都有自己的经历，你，我，他们。”

“我可以冒昧地问一下你什么时候来上海的？”

她说：“九一八之后。”

我心为之一顿，想起那首著名的歌谣：我的家在东北松花江上………九一八，九一八，从那个悲惨的时候……

我说：“对不起，我真的很冒昧。”

她说：“没什么对不起，我们都是一样的，只不过是早晚而已。”

是的。早晚而已。东北沦陷，她来上海，北平沦陷，我来上海。

之后上海沦陷，然后还有武汉…然后……

报纸上说日军节节胜利，国军节节败退，退过了长江。

中国的半壁江山已经易主。

再无路可退。

谈话到这里戈然而止，气氛变得有点沉闷。

我正在懊恼自己真不是个擅长说话的人。

就听到她说：“我晾完了，先下去了。”

看着她的背影离开阳台，我有心怅然。

如果不是我冒昧，也许我们还可以把谈话继续下去。